А жизнь без книги плохая

Время от времени я, по неистребимой старой привычке, захожу в книжные магазины. Обычно даже не для того, чтобы что-то купить, а скорее как на экскурсию, в музей. Сравнение это не случайно: тишина в торговых залах стоит поистине музейная, если не сказать кладбищенская. И - почти полное безлюдье.

А ведь люди старшего поколения еще помнят, какой ажиотаж царил там в блаженную эпоху нашей молодости. Очереди, давка, толкотня... Толпы разгоряченных мужчин и женщин ломились в магазин подписных изданий на Кузнецком мосту в Москве. Завидной добычей считались даже многотомные сочинения второразрядных классиков, имена которых сейчас вообще мало кому известны.

Дефицит продовольствия сопровождался в советское время острой нехваткой пищи духовной. Власти обычно объясняли: нет бумаги. Но бумаги, как правило, недоставало для издания литературных текстов, чье содержание вызывало сомнение у идеологов КПСС. А вот официальные доклады, документы партийных пленумов и разные пропагандистские брошюры печатались массовыми тиражами.

Причем не только на русском, но и на многих иностранных языках. Тоннами вся эта продукция отправлялась авиагрузом за рубеж - для распространения среди местного населения. Однако туземцы относились к ней без интереса. В результате подвалы посольств и других советских загранучреждений переполнялись штабелями красочно изданных, но никем не востребованных книжек.

Что тут было делать? Вывозить на городские свалки гениальные сочинения товарищей Брежнева и Суслова никто не решался: это наверняка расценили бы как грубейшую политическую ошибку. Оставалось одно - жечь книги на кострах. Из-за посольских заборов валили густые клубы дыма... Жители соседних домов, не догадываясь, в чем дело, вызывали пожарных. Но дипломаты давали им от ворот поворот. Мол, все нормально, никаких ЧП, просто сжигаем мусор и опавшую листву...

Между тем в Москве процветал черный рынок, где заправляли спекулянты, «книжные жучки». Самозабвенно, с риском для собственной свободы, трудились энтузиасты самиздата, выпускавшего подслеповатые машинописные копии всяческой крамолы. А номенклатурное руководство приобретало дефицитные издания по особым спискам, в спецраспределителях...

И вот сегодня - какое изобилие, какое разнообразие на магазинных полках! Увы, закрытыми в советскую эпоху авторами и темами теперь никого уже не удивишь. В конце 80-х - начале 90-х годов народ с жадностью набросился на недоступное прежде чтиво. Но вскоре отхлынул, пресыщенный: как ни сладок запретный плод, он быстро приедается. Даже обожаемая многими «клубничка» - и та набивает оскомину.

Что особенно впечатляет нынче своим богатством, так это отделы детской литературы. Но и здесь покупателей раз, два и обчелся. Просто беда: ребятишки, кажется, вообще перестали читать. А попробуй их насильно заставь! Угрожая ремешком, в ребенка можно впихнуть тарелку каши. Но принудить его зачитываться волшебными сказками или приключенческими романами не в состоянии даже самые строгие родители.

Против технического прогресса, конечно, не попрешь. Мерцание телевизионных и компьютерных экранов становится для подрастающего поколения единственным светом в окошке. Итог плачевен - сокровища мировой словесности остаются не узнанными и не освоенными вступающей в сознательную жизнь молодежью. Можно ли после этого говорить о каком-либо интеллектуальном прогрессе нации?

Впрочем, дело не только в том, что телесериалы и электронные игры отвлекают потенциальных читателей от книг. Книги сами отпугивают от себя своими высоченными ценами. Бывшие в прежние времена ТОВАРОМ ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ, ныне они превратились в ПРЕДМЕТ РОСКОШИ. То есть в недоступную для большинства россиян вещь. Это, в первую очередь, наносит удар по интеллигенции, которая сделалась аутсайдером в «обществе потребления». Хозяин же продуктовой палатки или массажного салона старинных сонетов не читает, за литературными новинками не следит... А вот люди гуманитарных профессий, выходцы из семей, где чтение всегда было любимейшим повседневным занятием, бродя между книжных развалов, испытывают чувство обиды: видит око, да зуб неймет.

Здесь бы государству поспособствовать при помощи соответствующих субсидий и льгот, чтобы книги беспрепятственно приходили к детям и взрослым. Если миллиарды долларов на проведение Олимпиады у правительства находятся, то и для поддержки литературного дела должны они найтись. Бесспорно, развитие физкультуры и спорта - задача архиважная. Еще античный поэт Ювенал свидетельствовал: в здоровом теле - здоровый дух. Но - опять же! - реально ли духовное здоровье без приобщения к художественным ценностям?

Разумеется, не все тут просто и однозначно. Литература литературе рознь. Как остроумно заметил один французский философ, «среди книг, как и среди людей, можно попасть в хорошее и в дурное общество». На полках магазинов, помимо не столь уж многочисленных умных и ярких сочинений, в избытке всяческой серятины и халтуры. Так что в ответ на отчаянный вопль современного писателя: «Где ты, заинтересованный читатель?» вполне может последовать обескураживающий отклик: «А вы, талантливые писатели, где?».

Владимир Чернекозин, 2007 г.

От редакции PRETICH.ru – конечно, мы не можем пройти мимо этого «опуса» не оставив своего комментария. И для начала – о клевете на СССР.

Утверждение о «тотальном дефиците» верно лишь отчасти и не учитывает некоторых объективных причин. Был дефицит в СССР или нет? Конечно был, отрицать это глупо. Но вот причины… и реальное положение дел – это тот вопрос, о котором стоит поговорить. Дефицит, в данном случае книг, происходил из-за повышенного спроса (Советская страна реально была самой читающей в мире). Книги стоили крайне дешево и печатали их в разы больше, чем во всем прочем мире вместе взятом! И книг все равно не хватало! У подавляющего большинства людей дома были билиотеки, где были сотни, а порою и тысячи книг (у меня, например, библиотека разрослась до 14 тысяч экземпляров! И это в однокомнатной-то квартирке). За границей такого практически ни у кого не было – десяток или пара десятков книг, вот и всё, что там было, и то – в среде интеллектуалов и гуманитариев!

Советская власть не только печатала эти громадные тиражи книг, но и всячески поощряла людей к чтению – что прямо противоречит утверждениям некоторых «антисовков», мол, в СССР боролись с инакомыслием, с свободными и самостоятельными мыслями… Ведь чтение – это гарантия, что человек начнет МЫСЛИТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНО, мыслить критически и логически. Значит этот пресловутый якобы тоталитаризм в СССР сам принуждал своих граждан мыслить ВОПРЕКИ своей пропаганде? Вы господа антисоветчики как-то уж определитесь…

Следующее утверждение автора материала, которое так же келеветническое, касается «огромных тиражей партийного, идеологического и пропагандистского толка». На самом деле, доля печатных изданий этого плана в общем объеме печатаемой продукции СССР составляла менее 10% - и это подтверждено западными источниками. Но тут вопрос: а что же страна должна была вообще не печатать этого? Безусловно – это необходимо было печатать! Тем более, как показало время, книжки и брошюры по части пропаганды, были совершенно правдивыми и ни грамма не клеветали на капиталистический мир… в отличии от аналогичной западной продукции.

Ну и в завершение, хочется спросить автора – ну и как, ты счастлив теперь? Дефицита ведь нет… Никто книг не читает, все выброшено на помойку! А на оставшихся, которые «писатели» беллетристики, цена конская – вот так ведь и произошла «победа» над дефицитом! Не качествои и не количеством, просто и тупо задрали цены на все, в результате люди не могут купить ничего… плюс – наполнили полки всяким шлаком, эозац-продуктом, суррогатами! Как по части питания, так и по части книг…

В СССР был дефицит, потому как был высокий спрос и цены позволяли все это покупать, и товар был натуральный!

***