---

Да, ремонт штангенциркулей без наставника освоить сложно, даже имея талант. А доводку концевых мер... по этим скудным данным... Даже не знаю.

У меня было более 25 учеников - ни один не остался работать. Не смогли. Даже на ремонте простого мерителя.

-----

Ну, я когда пришел на завод, мне едва 16 лет исполнилось... как я мог знать людей такого ранга? Военпред - это не мальчишка.

Одного военпреда помню, я его звал "дядь Сережа". Он любил сидеть и смотреть как я концевые меры довожу. А это крайне мешает. Хочешь-нехочешь, а внимание отвлекается. Я ему прямо говорил - дядь Сережа, не отвлекайте меня. Да и вообще, он мужик был мировой, все запросто. Рассказывал про детство - я тогда только впервые узнал про то, что за ужас была блокада Ленинграда. Ему было 14 лет, и он всю блокаду в городе прожил, на заводе работал. Старший брат при бомбежке погиб, младшего эвакуировали и он так не смог его после найти. Мама умерла от голода - три дня лежала, и он с соседским пацаном мастерили санки, а потом отвезли ее на пункт, как бы приема умерших. Ему на заводе мастер дал дополнительно кусочек хлеба, соленую рыбью голову и стакан спирта - это как бы помощь, ведь горе же. Но скорее всего, как говорил дядя Сережа, мастер дал из своего пайка ему все это, так как ничего не полагалось в таких случаях...

Страшные вещи. И одновременно удивительные. От него я так же впервые услышал об ленинградской кошке: весной 1944 года, когда блокада была уже прорвана, но люди еще умирали от истощения и от болезней, однажды из какого-то подвала вылезла тощая как скелет кошка - погреться на весеннем солнышке. Ее окружили ленинградцы и молча плакали... В городе не осталось ни кошек, ни собак, даже вороны облетали город стороной.


В последнее воскресенье июля - день ВМФ СССР - у нас был праздничный день. Но отмечали праздник еще в пятницу, или в субботу, если она выходила рабочей. День был сокращенный, обычно в этот день продавали всякий дефицит на заводе, в общем - праздник. С утра на проходной играл духовой оркестр, и военные люди шли с орденами и наградами, а военпреды - в форме. И тогда я увидел дядю Сережу в форме с погонами капитана первого ранга, с кучей орденов и медалей... да, а я так с ним запросто, словно с детства знал его.

Вот такие были наши люди, замечательные.

*