Ты течешь, как река.
Странное название!
И прозрачен асфальт,
как в реке вода.
Ах, Арбат, мой Арбат,
ты — мое призвание...
Б. Окуджава
Это древнее название как бы носит особый московская отпечаток: если кто-то скажет, что живет «на Арбате», то уже не надо добавлять «в Москве». Это короткое, но чрезвычайно емкое слово часто встречается на страницах художественной литературы. Можно сказать, что из стихов и песен об Арбате вышла бы целая антология. В «горестной разлуке» с Москвой, в далекой эмиграции Бунин и Куприн едва ли не в первую очередь вспоминали именно Арбат.
Ныне Арбат одна из заповедных архитектурно-исторических зон Москвы. История этого района столицы действительно своеобразна. Место это было застроено еще в XIV в.: пятьсот лет назад по Арбату прошла Смоленская дорога. Арбат был и важным перекрестком дорог на подступах к Кремлю, поэтому здесь не раз происходили сражения с иноземными захватчиками. В 1493 г. тут потерпели поражение и были обращены в бегство войска казанского хана Улу Мухаммеда, а в 1611 г.— отряд польско-литовских интервентов под предводительством Новодворского. В августе 1612 г. у Арбатских ворот стали на защиту Москвы войска князя Дмитрия Пожарского.
Ко второй половине XVIII в. дворянство вытеснило с Арбата купцов и ремесленников, и улица стала аристократической. Кстати, еще в середине прошлого века на Арбате не было ни одного магазина: дворянство не терпело соседства торговых заведений.
Конка на узком Арбате появилась в 1880 г., а в 1904 г. ее сменил трамвай.
Улица Арбат связана и с революционными событиями 1905 и 1917 гг.
Откуда же ведет свое происхождение этот необычный топоним, так мало похожий — даже по форме — на наименования других московских улиц? С каким языком он связан? Что означает?
В XVI—XVII вв. под Арбатом понималась не просто улица, а обширная местность, которая лежала между прежними Знаменкой (ныне ул. Фрунзе) и Большой Никитской улицей (ныне ул. Герцена). При этом срединной улицей местности была Воздвиженка — она-то до XVII в. и носила главным образом название Арбат, а позже стала именоваться Смоленской улицей. Сейчас свидетели тех далеких лет — такие названия, как Смоленская и Смоленская-Сенная площадь, Смоленская улица, переулок, бульвар и набережная.
Помимо уже известного нам Арбата в Москве есть несколько схожих с ним топонимов. Во-первых, Арбатецкая улица, возникшая в местности, которая некогда служила предместьем Крутицкого подворья. Она расположена между Крутицкой набережной и улицами Крутицкий Вал и Симоновский Вал. По Арбатецкой улице были названы и два Арбатецких переулка (ныне не существующих). Во-вторых, между Покровским бульваром и улицей Обуха, на бывшем Воронцовом поле, находится Дурасовский переулок. Прежнее его название, которое долгое время не хотело уступать своего места новому,— Малый Арбатец. Иноязычное происхождение топонима Арбат у большинства исследователей не вызывало и не вызывает сомнений: принято считать, что в основе этого названия лежит слово не русское и не славянское, а принадлежащее одному из восточных языков.
Тем не менее известны попытки объяснить этот топоним и как собственно русский. Известный историк Москвы И. Е. Забелин, допуская в принципе целый ряд гипотез о происхождении названия Арбат, писал в своей статье «Опричный дворец царя Ивана Васильевича», что этот топоним может быть в основе своей русским и отражать некоторые внешние особенности данной местности. И. Е. Забелин предположил существование более старой формы топонима, которую он восстановил как... Горбат! По его словам, название должно было отражать «кривизну местности, сохранившуюся до сих пор в искривлении Никитского (ныне Суворовского) бульвара». И. Е. Забелин, работая со старинными планами Москвы, установил, что «местность Арбата, изображая кривую линию, уходила внутрь города на 150 сажен».
Однако это предположение было лишено серьезных оснований. Во-первых, кривизна старых московских улиц известна, таких улиц много, поэтому вряд ли было основание именно таким названием выделять данную местность и улицу из числа других. Во-вторых, название Горбат было бы применимо (в соответствии с общими закономерностями русской топонимии) к бугристому или холмистому месту, к рельефу, а не к планировке местности. Однако, как известно, Арбат — не только улица, но и бывшая местность — весьма пологий район Москвы. Сравните его хотя бы с Петровским или Рождественским бульваром или улицей Горького в ее начале. Как раз из-за отсутствия связи названия Арбат с рельефом местности или даже ее планировкой топоним и мог без проблем перейти с Воздвиженки на нынешний Арбат.
Есть и возражения другого характера: в московской топонимии не известны случаи образования названий а краткой форме прилагательного. Сомнение вызывает и тот факт, что форма Горбат не зафиксирована ни в одном источнике.
Согласно еще одной гипотезе, название Арбат (и это предположение, к сожалению, попало в некоторые путеводители в качестве единственного) имеет в своей основе татарское слово арба. Действительно, поблизости от Арбата располагалась слобода мастеровых Колымажного двора. Однако, во-первых, название Арбат упоминается в письменных источниках еще с конца XV в., задолго до возникновения этой слободы. Во-вторых, слово арба и сам тип повозки не привились в центре Московского государства и сохранились лишь на юге, где контакты с тюрко-язычным населением были теснее, чем в Подмосковье.
Большинство ученых склоняется к тому, что в основе топонима Арбат лежит арабское слово арбад — форма множественного числа от рабад со значением «пригород, предместье». В Москву оно могло попасть либо через татарское посредничество, либо непосредственно от торговцев с Востока.
Слово рабад вошло в лексику таджикского, тюркских языков Средней Азии и Казахстана в значении «городские стены и поселения с внешней их стороны, т. е. предместья».
У арабов слово рабад имело значение «пригород» уже в X в. Это видно из описания города Хорасана у Максуди: «... внутренний город (медина) расположен на середине города в обширном смысле (белед) в теперь разрушен; его (т. е. внутренний город) со всех сторон окружают пригороды (рабад)». Географы XII и XIII вв. употребляли слово белед в смысле собственно города, противопоставляя его по-прежнему пригороду — рабад, арбад. Сравните замечание Ибн-Джубейри о Дамаске: «...пригороды (арбад) велики, а самый город (белед) не очень велик». И еще одно описание Дамаска: «... у него есть пригород (рабад) по сю сторону стены, окружающей большую часть города и по величине равный последнему». Данный факт примечателен также и определенным сходством с московскими реалиями: местность между бывшими улицами Знаменкой и Большой Никитской — Арбат — нисколько не меньше, если не больше Кремля. К тому же, как мы уже сказали, название Арбат как бы передвигалось «за стену» после включения первоначального Арбата в состав Белого города, в его территорию.
Предполагается, что слово арбад могло попасть в Москву, например, от крымских татар — в этом, между прочим, содержится и объяснение относительно позднего происхождения этого названия, после исчезновения Золотой Орды и появления Крымского ханства. Крымцы переходили реку Москву у Крымского брода, а далее двигались к Кремлю по линии современных Зубовского и Смоленского бульваров. Там они должны были сворачивать на Арбат, поскольку бывшие Пречистенка и Остоженка кончались в пересеченной местности — Чертолье, а несколько в стороне был и Сивцев вражек. Проходя Смоленской дорогой, крымские татары могли дать своему главному становищу название Арбат. Некоторые исследователи допускают возможность того, что топоним обязан своим происхождением восточным купцам. Но в настоящее время нет достаточного количества достоверных исторических свидетельств, которые позволили бы судить об упомянутых фактах с большой уверенностью.
В московской топонимии есть и иные тюркизмы. К числу наиболее известных относится, например, название улицы Балчуг.
Арбат для москвичей и гостей столицы — не просто улица. Это большой микрорайон города со своей историей, традициями, со своим топонимическим ландшафтом. Как много могут поведать названия старых арбатских переулков! Познакомимся с некоторыми из них.
Арбатский и Кривоарбатский переулки названы так по соседству с улицей Арбат. В наименовании же Кривоарбатского переулка содержится и характеристика его конфигурации.
Некоторые арбатские топонимы по своему происхождению связаны со слободами XVII в. московских мастеровых, ремесленников. Таковы, например, названия Плотникова и Серебряного переулков. Первый возник на месте — дворцовой Плотницкой, или Плотничьей, слободы, а второй — на месте слободы мастеров Старого государева Серебряного (монетного) двора. Там, где сейчас проходит Староконюшенный переулок, в XVII в. находилась Конюшенная сторожевая слобода; свое название — Старая — она получила в отличие от возникшей в конце XVII в. на Девичьем поле Новой Конюшенной слободы. Известен московским старожилам и Спасопесковский переулок, он получил свое название в XIX в. по находящейся тут церкви Спаса Преображения, что на Песках.
Наименования улиц Веснина, Вахтангова, Федотовой возникли уже в советское время. В 1933 г. бывший Денежный переулок был переименован в улицу Веснина в честь известного советского архитектора Л. А. Веснина. Прежним своим названием переулок был обязан слободе XVII в. мастеров государева Монетного двора. В 1924 г. Большой Николопесковский переулок был переименован в улицу Вахтангова в честь выдающегося русского актера и режиссера. В 1960 г. на карте Москвы в районе Арбата появилось еще одно новое название — улица Федотовой. Так было увековечено имя выдающейся русской актрисы Г. Н. Федотовой, ученицы М. С. Щепкина. До 1960 г. это был Малый Николопесковский переулок.
Когда проходишь по этим улочкам, невольно приходят на память строки из стихотворения И. Бунина «В Москве»: «Здесь, в старых переулках за Арбатом, совсем, особый город...»
И поистине можно сказать, что Москва так же немыслима без Арбата, как и Арбат без Москвы!
Г. П. Смолицкая
М. В. Горбаневский
©1982 «Наука», Москва
***